До образования той Зоны, к которой мы все привыкли, на её територии распологалось множество армейских блокпостов и частей, занимающихся охраной Закрытой Режимной Зоны и внутренних производственных комплексов: вроде ещё пока использующихся АЭС и завода "Юпитер".

Да, это правда: в Зоне после катастрофы 86-го года действительно работали люди, но в основном это был вахтовый метод работы.

Они медленно выводили станцию из строя, блок за блоком. Сворачивали целые операции. Как много времени нужно было людям, чтобы понять: Чернобыль не отвоевать. 

15 декабря 2000 года в 13 часов 17 минут по приказу Президента Украины во время трансляции телемоста Чернобыльская АЭС — Национальный дворец «Украина» поворотом ключа аварийной защиты (АЗ-5) навсегда остановлен реактор энергоблока № 3 Чернобыльской АЭС. Станция прекратила генерацию электроэнергии.

Затем было решено использовать станцию как распределитель электроэнергии, т.к. после вывода из строя энергоблоков было довольно затруднительно (или даже нецелеесобразно) прокладывать новую линию электропередач. Тем не менее, высоковольтки, проходящие в непосредственной близости от станции им. В. И. Ленина, имели большое значение для снабжения электрической энергией значительной территории Украины. Но и это продолжалось недолго.

Спустя шесть лет исчезла Чернобыльская Зона Отчуждения, и на замену ей явилась Чернобыльская Аномальная Зона со всеми её кошмарами...

Зону трясло. Атомная станция будто закатила истерику. Землятресения, сильнейшие грозы, ливни. Так продолжалось несколько дней. Сформированные научно-спасательные экспедиции были провалены. Проще говоря, никто, ни те, кого нужно было спасать, ни сами спасатели, за Периметр так и не вышли. Мировая общественность обеспокоилась. В 2007 году потерпела поражение военная экспедиция: всё как в прошлый раз, никто не вернулся. Стоит отметить, что даже попыток связаться с Центром зафиксировано не было. Этих людей словно и не существовало...

...на раздавленном грузовике, ЗИЛЕ-131, отчётливо красовалась эмблема Державної служби охорони. Давно мы... Я таких не находил. Подобные ЗИЛЫ были раскиданы случайным образом по всей территории Зоны. И всякий раз то, что на них перевозилось...

Я вновь приложился к биноклю. 

Выгорел номер, но можно разглядеть ещё циферки да буковку: 07 72 Р7.

Желтеет незадетая огнём табличка "ЛЮДИ"...

Посмотрю что там, только одним глазком. Мигом!

Пригнувшись, я метнулся в сторону грузовика и наконец получил возможность рассмотреть его вблизи. В выгоревшей кабине до сих пор пахнет гарью, но характерных для Первых Грузовиков Смерти обуглившихся костей здесь я не наблюдал.

Я даже улыбнулся. Неужели кто-то спасся? Неужели этот грузовик вёз по дорогам Зоны тех самых, кто основал группировку "Долг"?

Да нет же, вряд ли.

Осмотрел местность. Чисто.

Что-то страшное случилось с этим грузовиком...

Из под чёрных пружин бывшего сиденья торчал ствол "перекаленного" автомата. И всё. Больше ничего интересного в кабине. Потому я поспешил обогнуть машину и приблизился к кузову. Миг растянулся на целых полчаса, но наконец усиленная дверь поддалась. 

Осмотревшись, я забрался на груз. платформу. 

Ну, конечно... Снова эти непонятные установки, напоминающие странной конструкции автоклавы без каких-либо маркировок. Не было даже сопроводительных документов. Н

икаких книжек. Просто коробки с автоклавами и кабелями. Редкий случай - бумажка с "Ответственный...".

Прежде чем покинуть кузов, я изучил местность на наличие живности через щели в металле. В двухстах метрах бродит слепой пёс, но его бояться не стоит: тварь стайная, напасть одной смелости никак не хватит. Потому-то я и побрёл к лагерю, сжимая в руках трофейный кабель - технику пригодится.

Стра-а-анные грузовики с кабелями...